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1 Dò qui una cospicua ma non certo esaustiva bibliografia di riferimento riguar-
do l’opera di Pérez Reverte: Angel Basanta: “El Capitán Alatriste”, in ABC cultural,
13/12/1996; Rubén Castillo Gallego, “La España urgente de un escritor”, in José
Manuel López de Abiada et Augustina López Bernasocchi (eds.), in Territorio Re-
verte. Ensayos sobre la obra de Pérez-Reverte, Madrid, Verbum, 2000, pp. 89-99; Gé-
rard de Cortanze, “Arturo Pérez-Reverte: «Ma vraie patrie, c’est mon enfance», in
Magazine Littéraire, 399, 2001, pp. 8-10; Rafael de Cózar, “El héroe y sus atributos
en la na rrativa de Pérez-Reverte”, in José Belmonte Serrano y José Manuel López
de Abiada (eds.), Sobre héroes y libros. La obra narrativa y periodística de Arturo Pérez-
Reverte, Murcia, Nausícaä, 2003, pp. 45-59; Pedro Guerrero Ruiz, “Grandeza lite-
raria y miseria moral en la España de Alatriste (un análisis interdisciplinar e inter-
textual)”, in Territorio Reverte. Ensayos sobre la obra de Pérez-Reverte, cit., pp. 133-
145; José Manuel López de Abiada, “Contra el olvido: primera lectura de El capitán
Alatriste”, in Territorio Reverte…, cit., pp. 177-186; Alicia López Guntín, “Narrador
y temporalización en las tres primeras entregas del Capitán Alatriste”, in Territorio
Reverte…, cit., pp. 187-201; Gonzalo Navajas, “Arturo Pérez-Reverte y la litera-
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Nel poliedrico spettro di possibili risonanze che il nostro paese si
ritrova a evocare nelle opere più svariate e in periodi letterari assai
differenti delle letterature straniere – e in concreto in quelle di lin-
gua spagnola –, credo che il contributo di un autore contemporaneo
come Arturo Pérez Reverte sia utile a rendere ancor più variegato
il discorso sulla malleabilità dell’Italia intesa come topos letterario.
La decisione di analizzare l’ultimo romanzo della fortunatissima
serie1 dedicata alle avventure del Capitán Diego Alatriste2, El puente
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tura de un tiempo ejemplar”, in Territorio Reverte…, cit., pp. 297-318; Adrián Pérez
Melgosa, “Presentes imperfectos: la pugna entre realismo y postmodernismo en las
novelas de Arturo Pérez-Reverte”, in Sobre héroes y libros. La obra narrativa y periodí-
stica de Arturo Pérez-Reverte, 2003, pp. 13-17; Juan Manuel de Prada, “El ángulo
oscuro. Alatriste», in ABC cultural, 13/10/1996”; Id., “Alatriste”, in ABC cultural,
13/12/1996; Lise Queffélec-Dumasy, “De quelques problèmes méthodologiques
concernant l’écriture du roman populaire“, in Roger Bellet y Philippe Régnier
(dir. por), Problèmes de l’écriture populaire au XIXe siècle, Limoges, PULIM, 1997, 
pp. 229-266; Santos Sanz Villanueva, ”Arturo y Carlota Pérez-Reverte: El Capitán
Alatriste”, in El Mundo (Catalunya), 7/12/1996; Id., “El revertismo y sus alrededo-
res”, in José Belmonte Serrano, José Manuel López de Abiada, Sobre héroes y libros…,
cit., pp. 401-423; Jaime Siles, “El sol de Breda: situaciones épicas y contenido moral
de la novela histórica”, in Territorio Reverte…, cit., pp. 436-446; Isabelle Touton,
“El capitán Alatriste de Arturo Pérez-Reverte y la memoria nacional”, in El Siglo de
oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Pa-
ris, Ministerio de Educación y Ciencia (Consejería de Educación en Francia), 2007,
pp. 1025-1036.
2 Questi i titoli del romanzi della serie del Capitán Alatriste, dal suo esordio edi-
toriale nel 1996 a oggi: Arturo y Carlota Pérez-Reverte, El capitán Alatriste, Madrid,
Alfaguara, 1996; Arturo Pérez-Reverte, Limpieza de sangre, Madrid, Alfaguara, 1997;
Id., El sol de Breda, Madrid, Alfaguara, 1998; Id., El oro de rey, Madrid, Alfaguara,
2000; Id., El caballero del jubón amarillo, Madrid, Alfaguara, 2003; Id., Corsarios de Le-
vante, Madrid, Alfaguara, 2006; Id., El puente de los Asesinos, Madrid, Alfaguara, 2011.
3 Arturo Pérez Reverte, El puente de los Asesinos, cit. Le citazioni riportate in
seguito nel mio testo sono prese da questa edizione. 
de los Asesinos3 nasce da più motivi: in primis, dal voler individuare
in un’opera di ‘genere’ la maniera in cui questo tema viene elabora-
to, essendo il testo essenzialmente un romanzo storico, ricordando
che appunto questa scelta di genere lo collega a una lunga tradizione
letteraria; in secundis, perché l’Italia descritta da Pérez Reverte non
è ancora una nazione – dato che gli eventi narrati ci riportano a un
lontano 1627 – ma, colui che scrive è un autore contemporaneo.
L’idea che egli ha quindi del nostro paese è necessariamente legata a
ciò che dell’Italia l’opinione pubblica straniera conosce nel presente,
ancor di più se pensiamo che lo scrittore nasce come giornalista e
reporter di guerra. Inoltre, l’ambientazione italiana del romanzo non
rimanda a una visione totale di essa, ma ci offre una differenziazione
metonimica che rispecchia le differenti ‘anime’ geoculturali che co-
stituiscono la penisola, ora più che mai pulsanti e spesso antagoniste:
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Napoli, Roma, Milano, Venezia, pur nella strategia geopolitica che
rimanda a un passato europeo lontano – il XVII secolo – sono anche
i poli di culture fluttuanti e diversificate che segnano la peculiarità
del nostro paese e che rimandano, a mio avviso, a un passato ancora
più lontano, e dunque all’essenza profondamente comunale della
nostra Patria.
È essenziale riassumere brevemente la trama di questo romanzo:
appena sbarcato a Napoli, di ritorno da una precedente avventura,
Diego Alatriste viene convocato da un misterioso messo per giun-
gere al cospetto di un altrettanto misterioso personaggio altolocato
in un palazzo nobiliare di Piedigrotta. Il nobiluomo assolda il capi-
tano per una missione segreta di portata internazionale, decisiva per
le sorti dell’assetto politico dell’Europa intera, che dovrà essere ese-
guita a Venezia, ma prima di allora saranno necessarie delle tappe in-
termedie a Roma e a Milano. Data la rilevanza della missione, l’in-
tero piano sarà svelato ad Alatriste e al suo inseparabile Íñigo Balboa
– narratore in prima persona di eventi occorsi anni prima del pre-
sente del racconto, che erano culminati il 25 dicembre del 1627 –,
via via che evolve la vicenda, da figure essenziali nella progettazione
del complotto: Francisco de Quevedo, poeta, scrittore fra i più gran-
di del Barocco spagnolo, ma anche uomo di Corte, leale politico le-
gato al Duque de Osuna e dopo la caduta di questi in disgrazia, del
Conde-Duque de Olivares; Gonzalo Fernández de Córdoba, gover-
natore di Milano, personaggio storico già presente ne I Promessi Sposi
del Manzoni, e altri personaggi realmente esistiti. In realtà la missio-
ne per cui Alatriste è stato assoldato – e con lui un manipolo di uo-
mini d’arme di differente provenienza, varietà che offre una pluralità
linguistico-culturale di cui si nutre l’intera Spagna, o ribadisce il ca-
rattere ‘internazionale’ del complotto – consiste nell’assassinare il
Doge veneziano Giovanni Corner la notte di Natale, mentre questi
assiste alla Santa Messa, proprio per punire e cercare di neutralizzare
la politica della Repubblica lagunare che da troppo tempo danneg-
giava gli interessi dell’Impero spagnolo all’interno dell’assetto poli-
tico globale. Naturalmente l’attentato al Doge sarà sventato da una
serie di defezioni e tradimenti dei maggiori implicati nel gioco, e per
Alatriste e i suoi compagni la vicenda riserverà brutte sorprese e nu-
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4 “Umberto Eco decía que los superhéroes lo son siempre que tengan un ene-
migo tan grande como ellos. Y la norma se cumple en Alatriste. «Todo héroe ne-
cesita un oponente. Alatriste es un héroe muy ambiguo: ha torturado, le ha cortado
la cara a una mujer, ha matado, no es un personaje nada recomendable. Ha caído
en ese lado de la historia, como podía haber caído en otro. Esos son los héroes de
verdad, yo he conocido a muchos alatristes, que podían haber sido una cosa u otra.
Es esencial dotarlo de viejos enemigos con los que, al final, pueda tener una com-
plicidad mayor que con los amigos. A un personaje lo definen también sus enemi-
gos. Todo aquel que camina por la vida, que se arriesga, que se moja, que pelea,
que ama, crea enemigos, deja cadáveres en la cuneta. Vivir significa elegir y tomar
partido y cuando tomas partido estás en un bando. Siempre he desconfiado de los
que dicen no tener enemigos: o mienten o son idiotas»”, in Guillermo Altares,
“Alatriste vuelve al barrio de la trinchera”, in El País, 8/9/2011.
5 Rispetto al complesso discorso sulla postmodernità, rimando alla riflessione
composita che è avvenuta e ancora avviene in campo critico, che interessa le lette-
rature occidentali in generale, quella spagnola nello specifico. Solo per dare qualche
coordinata, cfr.: José Tono Martínez, La polémica de la posmodernidad, Madrid, Edi-
ciones Libertarias, 1986; Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory,
Fiction, New York and London, Routledge, 1988; Joan Picó, Modernidad y posmo-
dernidad, Madrid, Alianza, 1988; Manuel Vázquez Montalbán, “La novela española
entre el posfranquismo y el posmodernismo”, in Yves Lissorgues (coord.), La reno-
vation du roman espagnol depuis 1975, Tolouse, Presses Universitaires du Mirail,
1991; Frederic Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, NC., Duke University Press, 1991; Gonzalo Navajas, Teoría y práctica 
de la novela española posmoderna, Barcelona, Ed. del Mall, 1987; Id., Más allá de la po-
smodernidad. Estética de la nueva novela y cine españoles, Barcelona, EUB, 1996; María
del Pilar Lozano Mijares, La novela española posmoderna, Madrid, Arco/Libros, 2007.
Riguardo all’opera di Pérez Reverte nello specifico, cfr. il già citato saggio di
Adrián Pérez Melgosa, “Presentes imperfectos: la pugna entre realismo y postmo-
dernismo en las novelas de Arturo Pérez-Reverte”, cit., pp. 13-17.
merose perdite, oltre a creare l’occasione di un’ulteriore scontro del
protagonista con il suo acerrimo nemico, il siciliano Gualtiero Ma-
latesta4, già presente in altre avventure della fortunata serie dedicata
al Capitán. 
Che svolgano un ruolo chiave nel racconto o semplicemente fac-
ciano da contorno, i personaggi storici che Pérez Reverte inserisce
nel suo romanzo, assieme alla sovrabbondanza di citazioni culturali
facilmente identificabili da un lettore medio spagnolo, rendono l’o-
pera un esempio interessante dell’utilizzazione del genere storico in
chiave postmoderna5. Ciò è evidente già nell’analisi del paratesto. Il
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6 Arturo Pérez Reverte, El puente de los Asesinos, cit., p. 10.
romanzo inizia con una citazione di Juan de Zabaleta sulla fama po-
stuma di chi si dedica all’arte delle armi. Segue una nota che intro-
duce al primo capitolo e che avvisa che ci troviamo di fronte a un
testo scritto in cui il suo autore ha operato delle scelte ben precise
da un punto di vista grafico e fonetico, prendendo ad esempio la lin-
gua di autori rinomati – primo fra tutti Cervantes – ma al tempo
stesso ci immette direttamente nella specificità del tipo di racconto
che seguirà e della sua realtà storica:
Además de la germanía propia de la gente de espada, en la lengua
franca utilizada por los militares españoles de los siglos XVI y XVII se
mezclaban palabras flamencas, italianas, turcas, griegas o berberiscas.
Hechos al mundo de frontera, los hombres de la monarquía hispana
recurrían a esos términos con naturalidad, incorporándolos a su habla
y castellanizándolos sin complejos. Eso dio lugar a un modo pintoresco
de registrar palabras y expresiones extranjeras, que soldados como
Alonso de Contreras, Diego Duque de Estrada, Jerónimo de Pasamon-
te o el propio Cervantes utilizaron profusamente en sus memorias y
escritos. Tal es la razón por la que, en varios pasajes de El puente de los
Asesinos, el autor ha decidido mantener el modo de transcribir la len-
gua italiana utilizado por los autores de la época6.
Le coordinate sono già tracciate e sin dalle premesse il testo se-
guirà la falsariga delle opere più rappresentative della letteratura au-
rea spagnola – il Quijote soprattutto, e quelle più facilmente identi-
ficabili perché fondanti del background culturale del lettore medio.
Lungo il corso della narrazione, l’io narrante si rivolgerà costante-
mente a un generico Vuestras Mercedes che funge da destinatario della
narrazione stessa e che è un più che esplicito rimando a quel capo-
lavoro della letteratura della metà del XVI secolo che è il Lazarillo
de Tormes. Tutto quello che viene poi diviene un costante ammic-
camento all’uso quasi ‘sfacciato’ e disinvolto di questi riferimenti:
dalla continua citazione di quartine della poesia dell’epoca, alla pre-
vedibilità del desarrollo dell’azione, fino al duello fra il protagonista e
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7 Riguardo alla presenza nel romanzo di personaggi altamente connotativi del-
l’epoca aurea spagnola, che si inseriscono nel discorso della strategia organizzativa
dell’opera, cfr. l’intervista di Manuel de la Fuente all’autore:
“– En la novela aparecen personajes reales. En este caso, Quevedo y Lopito, el
hijo de Lope. ¿Es un vicio?
– Un vicio del que no se puede abusar. Tienes que currártelo muchísimo; aun-
que solo sea para un cameo de dos líneas, tiene que ser impecable, si no siempre
il suo antagonista d’eccellenza, sempre di cervantina memoria. Il ro-
manzo finisce con una data preceduta da un luogo, La Navata, enero
de 2011, che ci riconduce ex abrupto a un passato a noi vicino, e al
fatto che colui che conclude la narrazione non è invero el yo che
raccontava, la voce narrante di Íñigo de Balboa, ma el autor, che nella
nota che viene a seguito imbastisce un apparente discorso chiarifica-
tore sulla veridicità delle memorie del compagno di avventure di
Alatriste e sulle possibili divergenze fra queste e la realtà cui si fa ri-
ferimento attraverso i personaggi storici coinvolti. Ancora un’ulte-
riore eco cervantina in questo rimando alla mise en abyme dell’autoría
dell’opera, come nella riproduzione simil-anastatica de Extractos de
las Flores de Poesía de Varios Ingenios de esta Corte che segue, in cui si
mischiano presunti versi di Ercilla, Cervantes, Quevedo a un’ottava
rima e dei sonetti dedicati alle gesta del Capitán Alatriste e alla sua
morte, scritti da autori quali Don Xavier Marías Franco, Dottore
Francesco Ricco Manrico, Don Alberto Montaner, ossia da figure
di primo piano nel panorama culturale della Spagna contemporanea,
con evidente intenzione di confondere il rimando culto al paratesto
chisciottesco con l’ironica ‘dissacrazione’ dell’elemento estraneo e
ciononostante colto dell’intrusione contemporanea. Questa smacca-
ta utilizzazione di riferimenti così evidenti è uno degli aspetti più
fortemente caratterizzanti il romanzo, riferimenti che lo inseriscono
nel contesto del romanzo postmoderno, e rappresentano il suo pun-
to di forza perché riescono a rendere tutto sommato originale un la-
voro che si costruisce con una serie infinita di stereotipi volutamente
utilizzati in sovrapposizione.
Il riferimento esplicito alla grande tradizione letteraria spagnola
dei Secoli d’Oro è riscontrabile a ogni livello: dalla presenza, come
ho già detto, di personaggi come Quevedo e Lopito de Vega7, figlio
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habrá un tío que te diga: señor Reverte, en esa fecha Quevedo estaba preso en la
cárcel de Calahorra.. Pero sí, es muy divertido, por el lector y por mí.”, in Manuel
de la Fuente, “Arturo Pérez-Reverte: «Sin la España de Alatriste no se entiende la
de hoy»”, in ABC cultural, 27/10/2011.
8 Arturo Pérez Reverte, El puente de los Asesinos, cit., p. 16.
di uno dei più grandi nomi del teatro spagnolo del periodo, che con
i protagonisti del romanzo condivide l’istanza militare nella capitale
lombarda, all’interpolazione nella narrazione di frammenti poetici
dei più rinomati autori del secolo aureo – ancora Cervantes, lo stesso
Quevedo, Calderón de la Barca, etc. –, ma anche di Dante e Petrar-
ca, archetipi della letteratura mondiale. In questo schema generale
che coinvolge l’intero testo rientra anche l’utilizzazione delle varie
città italiane coinvolte nello sviluppo della storia. Esse non sono solo
un telón de fondo che aiuta a rendere dinamico l’evolversi degli even-
ti, dando movimento a una struttura assai standardizzata e prevedi-
bile, ma servono soprattutto a modulare il ritmo della narrazione,
dando spunto a un momento descrittivo che dall’ambito puramente
fisico del luogo slitta verso un piano metaforico, simbolico della città
stessa che viene a coincidere con la sua funzione politico-strategica
nel quadro complessivo delle forze impiegate in quel momento in
Europa. Tutto ciò in qualche modo giustifica lo scopo finale del
complotto: Venezia – città nemica per aver un governo nemico
dell’Impero spagnolo – deve essere punita attraverso l’alleanza di al-
tre tre città – ossia i loro governi –: Napoli, Roma, Milano. Darò
alcuni esempi. La città dove tutto ha inizio, Napoli, viene presentata
d’emblée attraverso la citazione di alcuni versi di Cervantes altamente
connotativi, che al tempo stesso denotano il cameratismo goliardico
che unisce il protagonista al suo compagno d’avventure e ‘cronista’
di gesta, Balboa:
Y díjeme a mí mismo: «No me engaño,
esta ciudad es Nápoles la ilustre,
que yo gocé sus hembras más de un año»8.
Naturalmente questa condensazione di senso gioca a favore della
modulazione del tempo narrativo, dato che l’incipit del romanzo se-
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9 Ibid., p. 42.
gna e contrappone un intervallo temporale di quiete, uno standby,
fra la fine della passata avventura di Alatriste e la sua combriccola e
la nuova che ci apprestiamo ad ascoltare. Napoli è il locus amoenus
per la soldatesca, accogliente città di porto dove concedersi un breve
periodo di riposo prima del prossimo ingaggio. Seguirà una descri-
zione accurata del percorso che Alatriste farà per giungere al collo-
quio segreto con il nuovo committente dell’impresa, che si svolge
fra Mergellina e Piedigrotta. Solo più avanti il riferimento alla città
partenopea darà il la alla riflessione sul suo ruolo come capitale del
Vicereame, terra amica ma anche ‘territorio di caccia’ dell’Impero
spagnolo:
El Capitán miraba el paisaje con ojos entornados y el rastro de la
sonrisa todavía perceptible bajo el mostacho. Pensé que de veras le co-
staba despedirse de aquella ciudad que en otro tiempo albergó los
mejores años de su juventud, y en la que parecía encontrarse a gusto:
en Nápoles todo era simple, regido por la disciplina militar, con el Me-
diterráneo y sus orillas como territorio de caza, buen vino y buenos ca-
maradas. Tan distante de las incómodas campañas del norte, las trin-
cheras, las manchas bajo la lluvia y los asedios interminables, y también
de las zozobras y asechanzas de aquel Madrid complicado y peligroso,
cogollo de una España equívoca, turbolenta y miserable, madrastra in-
grata a la que su espada mercenaria nunca lamentaba dejar atrás9.
Una visione nostalgica di Napoli, quasi paradisiaca, che richiama
in contrapposizione la durezza delle campagne d’armi del nord Euro-
pa e il carattere inospitale della propria patria, quella Madrid imperiale
che ha costretto a una vita di avventure e pericoli il protagonista.
Roma, una delle due tappe intermedie prima dell’arrivo nel luo-
go dell’attentato, si presenta agli occhi increduli di Balboa con la do-
vuta maestosità, in cui un passato glorioso si conserva nel potere
temporale del Papato:
Roma, caput mundi, ombligo del catolicismo, reina de las ciudades
y señora del orbe, como dijo don Miguel de Cervantes, era mucha
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10 Ibid., pp. 51-52.
Roma. La veía yo por segunda vez, y admiré asombrado, de nuevo,
sus palacios y jardines suntuosos, las cúpulas y campanarios de sus igle-
sias, los edificios antiguos, las plazas con hermosas fuentes labradas, los
vestigios de mármol y piedra que por todas partes ennoblecían la ciu-
dad de San Pedro y de los papas. Entramos a media tarde por la puerta
Paolina, que está situada junto a la pirámide funeraria de Cestio; y tras
callejar un poco llegamos junto a los muros, todavía en pie, del magno
edificio que los antiguos romanos llamaron Coliseo. Ante cuya formi-
dable fábrica, don Francisco de Quevedo no pudo contenerse y recitó,
en mi trovecho:
Buscas en Roma a Roma, oh peregrino,
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadáver son las que ostentó murallas
y tumba de sí propio el Aventino10.
Qui il procedimento è inverso: la città già nella sua fisicità ri-
manda alla magnificenza della sua potenza storica, nella riflessione
della voz narrante; dopodiché segue la descrizione dettagliata del re-
corrido compiuto per entrare in città, poi i versi di Quevedo, che
suggellano la visione globale del luogo con la propria auctoritas.
Troveremo più avanti una lunga descrizione dei posti più cono-
sciuti della capitale – Piazza Navona, Campo de’ Fiori con l’irri-
nunciabile riferimento all’esecuzione di Giordano Bruno, etc. –, fi-
no ad arrivare a Trinità dei Monti, il cui palazzo Monaldeschi è se-
de dell’Ambasciata di Spagna nello Stato Pontificio, luogo in cui
Quevedo conduce Alatriste e Balboa per ricevere ulteriori ragguagli
sulla missione da compiere a Venezia.
Altra tappa, Milano, a cui è dedicato il III capitolo, intitolato “La
ciudad de hierro”:
Como la primera vez, cuando siendo imberbe mochilero de cator-
ce años había ido a Breda siguiendo el Camino Español con el tercio
viejo de Cartagena, Milán me impresionó en extremo. En esta ocasión
el capitán Alatriste y yo entramos en la ciudad un día lluvioso y gris,
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11 Ibid, pp. 83-84.
12 Ibidem.
por el puente levadizo de la puerta Vercellina. El cielo estaba preñado
de tormenta, con relámpagos en el horizonte; y en aquella luz indecisa,
funesta, el doble círculo de muros altos y negros que circundaba la ciu-
dad, estrechándola como un cinturón de hierro, infundía un respeto
que fue mayor al dejar atrás la iglesia de San Nicolás y llegar ante la
mole del castillo, fortaleza enorme que en otro tiempo albergó la corte
espléndida de Ludovico el Moro11. 
Per il giovane Balboa, Milano è città imponente fin dalla sua pri-
ma visita da adolescente; ora quell’impressione è corroborata dal ri-
gore dell’architettura militare che osserva nuovamente, nel suo tor-
nare in loco; il colore grigio delle fortificazioni in ultimo giustifica-
no il titolo stesso del capitolo:
Durante años, la ingeniería bélica había puesto allí lo mejor de su
inteligencia: todo eran muros, torres, fosos y baluartes. Y si en mi larga
y azarosa vida sentí a menudo el orgullo insolente de saberme español,
soldado de una monarquía dueña de medio mundo y temida del otro
medio, aquella ciudad, monumento al poder militar, cima de nuestra
fuerza y nuestra soberbia, me espoleaba como ninguna el sentimiento.
Lombardía era parte de la monarquía del rey católico, como Ná-
poles, Cerdeña y Sicilia12. 
Milano è, come Napoli, una città dal glorioso passato che estende
la sua fama allo Spagnolo conquistatore, padrone di metà del mondo
conosciuto. Subito dopo il riferimento alla città ora citato, iniziano
due pagine in cui si riassumono le tensioni politiche e le strategiche
alleanze in vigore in quel preciso momento. Milano è, inoltre, la
città governata da Gonzalo Fernández de Córdoba, la ‘mente’, il
fautore della congiura ordita ai danni del Doge veneziano.
Infine Venezia, che entra nella narrazione solo nel IV capitolo
(“La ciudad del mar”) e che rimarrà protagonista fino al termine del
romanzo, ma che già dall’inizio del racconto era stata più volte men-
zionata, ricevendo una ben chiara connotazione, che dà ragione al-
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l’intera missione procurata al capitano Alatriste. Vediamo la città la-
gunare nelle parole di Quevedo:
– Venecia… Esa puta del mar, desvergonzada e hipócrita.
Un dedo de don Francisco se detuvo sobre la cuña de territorio
que se adentraba en el norte de la península, desde el golfo Adriático
hasta los confines españoles del Milanesado. El poeta casi escupía las
palabras, y Diego Alatriste supo por qué. Ni a Quevedo ni a nadie se
le escapaba que en la desgracia del Duque de Osuna habían tenido mu-
cho que ver las envidias e intrigas de la corte de Madrid, pero también
el oro de la Serenísima.
República parásita – continuó diciendo Quevedo –, aristocracia de
mercaderes, vive de promover disturbios a otros. Se alía con príncipes
a los que teme, para destruirlos a la sorda. Más paz y victorias le dan las
guerras en las que mete a sus amigos que los que declara a sus enemi-
gos… Sus embajadores son espías, su oro estímulo de sediciones. Es
gente sin más religión que su interés. Permite en su suelo escuelas pú-
blicas de las sectas de Calvino y de Lutero. Alquilados sus ejércitos, ven-
ce vendiendo y comprando, no peleando… Venecia es una ramera, co-
mo digo, que gana con su cuerpo para que otros la defiendan, y tiene
por chulos a Francia y Saboya. Y siempre fue así. Después de Lepanto,
cuando Roma, España y toda Europa fiaban en los pactos establecidos, la
Serenísima Zorra se apresuró a firmar en secreto las paces con el turco13.
Infida e calcolatrice, la città – riferimento metonimico alla poli-
tica in essa attuata – viene comparata a una prostituta che si vende al
migliore offerente e che usa le proprie arti seduttive solo a proprio
vantaggio; inoltre essa è aperta alle correnti riformiste in terreno re-
ligioso. Venezia racchiude in sé una complessa rete di connotazioni
che la rendono il Nemico.
Lungo il corso della narrazione, però, la città sarà anche luogo af-
fascinante e misterioso, scenario adattissimo per lo svolgere degli
eventi, fra imboscate, tradimenti e il doveroso finale. 
Volendo trarre delle conclusioni da quanto finora esposto, credo
che Pérez Reverte abbia deliberatamente attuato la scelta di utiliz-
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oficio te permite apreciar que una mujer es guapa por la forma de caminar, por có-
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zare le città più rappresentative d’Italia come stereotipi, riproducen-
done un’immagine da cartolina che chiunque può riconoscere e an-
che quando di esse vengono dettagliatamente citati i percorsi, si trat-
ta di riferimenti superficiali che nulla svelano delle varie sfaccettature
che esse possiedono14. Non c’è interpretazione del luogo se non del
suo ruolo come lugar politico, oppure vengono riportate delle con-
siderazioni assai esemplificate del reale assetto geopolitico del perio-
do in cui è ambientata la vicenda narrata. Ciononostante ritengo che
questo risponda a un preciso intento da parte dello scrittore di uti-
lizzare in sovrapposizione l’ampio spettro di possibili significazioni
che lo stereotipo della città possiede per rendere la sua opera un abile
gioco fra serio e faceto, fra realtà storica e realtà letteraria, sfuman-
done i confini e usando con ‘leggerezza’ tutta postmoderna le regole
di un genere altamente codificato come il romanzo storico. 
